第10部分(第1/5 頁)

，便親自用水泥立起籃球架，那時康拉德才八歲，喬丹九歲）。這些孩子現在在哪兒啊？喬？拉曾畢，菲爾？特魯安，唐？金瑟，迪克？萬？布倫——今年，他們都要上高中了。難道十八歲的孩子就不在草地上玩手球了嗎？就不能在汽車道上打籃球了嗎？難道因為有了女朋友了嗎？或者學業太緊張了？自從康拉德出院回家後，曾經去過一次電影院。一個人去的。“難道別的孩子都不想看這部電影嗎？”卡爾問道。“我不知道，”他說，“我壓根兒就沒問他們。”

責任。做父親的責任。不要錯過任何跡象，因為事情往往總是這樣的：要麼有些孩子過於內向，做父親的不易覺察；要麼就是有些父親粗枝大葉，把一切跡象全忽略了。埃文斯頓鎮的那位大夫。要留意他是否去看大夫。這是為他自己的健康著想。為什麼要留意呢？難道因為他關於周圍男孩們的成見嗎？回家才一個月吶。除了這，所有的表現看來都很正常。冷靜點兒。別把事情看得過於嚴重。盡力不要去強制孩子。必須注意掌握壓力和關懷的分寸。

當康拉德在醫院治療，他每月只能探視兩次，那時，對於他的責任，他還能應付：例如，在樓梯口行將剝落的灰漆啦，樓梯角落裡的痰塊啦，甚至男護理員嘴角的瘡疤啦，他都得留意。現在，康拉德回家了，情形就不同了。他肩頭上的責任很沉重，簡直重得嚇人。這是他一個人的責任，誰也不能分擔的。母親的責任，又是另一回事兒了。做父親的，怎麼教育兒女呢？關於這個，什麼時候，他該詢問一下雷？漢利。責任是重一些呢，還是輕一些？他已不能操勞更多的事兒了。你媽讓我告訴你，你有一櫃子衣服。他會笑的。“行，知道了。”但是，他馬上會問：“我現在穿戴有什麼地方很特別嗎？”

不。我看不出有什麼特別的。我這個當父親的，只是隨便和你嘮叨幾句而已，這可是個要求一切完美無缺的時代啊，孩子。每個人都被弄得筋疲力盡。

努力，努力。改正所有的缺陷吧。當孩子們還在初中時，每星期六都去看牙科整形大夫。兩個孩子從他那兒繼承了一個長長的勾鼻；從媽媽那兒繼承了一張小小的、堅毅的下巴。要矯正這些，得給科學碩士、牙科專家彼得？巴克曼閣下支付三萬零八百美元。“天啊，錢要得還少嗎？”他發怒了，“如果必要，儘可以把他們的下巴吊起來，這可真是個完美的嘴巴的時代！”然而，私下裡，他卻為自己能支付這筆費用而心中暗自得意。他畢竟在養育一個家庭，使他的孩子們生活寬綽：他們可以得到他們所需要的一切，所向往的一切。他成家立業了。他來到這裡。這對於一個在孤兒院長大的孩子來說，確實算不錯了。。　最好的txt下載網

普通的人（4）

可是現在呢？他現在在哪兒呢？

貝絲在卡爾面前放上早餐：雞蛋、火腿、烤麵包、牛奶和飲料。

康拉德抬起頭。“早。”

“早。你今天坐我的車嗎？”

“不。二十分鐘後，拉曾畢開車來接我。”

他把這當成一個好訊息。“好極了！”他立即覺察到，自己講話的語氣過於欣喜了。康拉德移開視線，蹙起眉頭。

“我得去穿衣服了，”貝絲說，“九點，我約了人一起喝茶。”她將咖啡遞給他，向門道走去，身後揚起的灰塵，神經質地在空中飛舞。康拉德在看書，書就擺在黃油碟邊上。

“那是什麼？是道難題嗎？”

“讀書筆記。”

“什麼書？”

他開啟封面。卡爾讀到《無名的襲德》。

“怎麼樣？”

“晦澀極了。”

他呷了一口咖啡。“今早不吃火腿和雞蛋嗎？”

他搖搖頭。“我只想喝點麥片粥。”