第11部分(第1/5 頁)

第　１００　頁

這些我們眼裡的歷史人物　對他來說卻是　老相識、老朋友，或至少是同輩人。如果有人把他所說的

都記錄下來，那將是何等珍貴的史料啊！

月

日

丘特切夫

月

日

彼得堡之行。這是我第一次與伊達分別這麼長時間，　我覺得分別有時也是一種刺激。在火車上遇到了一夥所謂　“有知識”的人，他們的言行真讓人噁心。　巴爾蒙特又

號一

熱情地讚美我的作品。長久以來，我對他給予我的愛一直　感到受寵若驚。人應該自信！我在“普希金”大街　家生疏的旅館開了間房間，但大部分時間還是同巴爾蒙特　在一起。他請我吃過好幾次飯，並儘量給予我各方面的照　應。他還為我安排了一次與各界名流會面的晚會。　到奧柔斯那兒去過兩次。他的詩還是老調子，每首詩　幾乎都重複著一種格調。寫得固然不錯，但不免令人乏味。　當你正和他談著什麼的時候，他會突然打斷你：“我給你朗　誦一首意境深遠的詩。”於是，他開始念，無休止地念下　去，甚至不補充說明一下這些詩都是他自己寫的。當然，　這也情有可原。　〔

…　〕

巴爾蒙特邀請的名人並沒有都出席晚會，比如鮑勃瑞　金就沒來。也有許多人很早就退席了。……梅列日科夫斯基

和芝娜塔　吉比烏斯還是老樣子。在吉比烏斯的要求下，巴

爾蒙特把那首獻給斯魯切夫斯基的詩又朗誦了一遍。吉比烏　斯聽罷，說：“新奇倒是很新奇，但像你的所有作品一樣，

康斯坦丁

德米特利耶維奇，第二次聽的時候就不如第一次

那樣欣賞它了。而梅列日科夫斯基卻大聲嚷道：多麼平庸　”　“　的詩啊！吉比烏斯朗誦了明斯基的《拋開舊鎖鏈》。　”　梅列日

第　１０１　頁

科夫斯基不願意朗誦，藉口說他一時想不起什麼好詩。　我朗誦了巴甫洛娃的《火》，杜勃羅留波夫的《無論　是否黎明》和梅特林克的

假如有一天他回來》（這首詩

是我自己翻譯的）。起初，他們都聚精會神地聽著，有人小　聲　說“　浪　漫　主　義　”　美　極　了　”　很　別　致　”　詞　藻　華　美　”　：　“　，　“　，　“　，　。　當我念完譯詩時，芝娜塔變得興奮起來：“瞧，瞧，（她對　丈夫說），這兒有一節漏了，又補進去另外一節。”“是　啊，”巴爾蒙特附和道，“這樣可不好。”杜勃羅留波夫的　詩引起了軒然大波。梅列日科夫斯基又大聲喊起來：“啊，　多麼平庸的詩啊！”巴爾蒙特走過來與他爭辯，詰問他所謂　平庸意味著什麼。“索然無味的平凡的東西，”芝娜塔解釋　說。然而，最為激動的要算老翻譯家溫伯格了，“我不理　解，實在不理解　‘我是個青年，　或者是一顆星’，　這是　什麼意思？‘我早已逝去，還是依然活在人間，’　什麼意思？我實在想不通。”　這使我很惱怒，我反戈一擊：“這首詩無需解釋！你可　以說它平庸，但卻不能說它不可理解。現實與幻想，生與　死之間並無界限，這是最基本的哲學思想，世界上最簡單　的概念！　”　我的話也許太咄咄逼人了，溫伯格只好咕咕噥噥地說：　“那麼，就算我愚蠢吧。”　斯魯切夫斯基說：“我能寫出比這首詩更好的象徵派詩　歌。”他是對的，他能寫出來，因為他很有才華。他朗誦了

這又是

幾首他新寫的詩。詩倒是寫得不錯，但念得太糟了，　聲　音

①這兩句詩出自阿歷山大　詩。

杜勃羅留波夫《獻給雅科夫

伊里奇》一