第30頁(第1/2 頁)

我的產科醫生傑拉德先生說,他會在我預產期前一個星期給我做人工催產,以保證大衛在場,因為大衛有許多客場比賽和國際比賽要參加。但是,在催產之前孩子的頭位必須恰當。我每星期都去醫院,可孩子的頭還沒有降到恰當的位置。

你能相信嗎,梅蘭妮·b分娩了。我想,我的這個小傢伙已經在我的肚子裡做了九個月的飯了。現在我要他出來。我是說,布魯克林本應該比梅蘭妮的孩子早出生的。

「如果分娩時孩子的頭位依然不正,你就得進行緊急剖腹產,」我又一次去見他時,傑拉德先生解釋說。「另外一個辦法就是現在就進行剖腹產,直接把他取出來,這對你可能是最安全的。」

「別擔心我,」我說。「哪樣做對孩子最安全?」

那種時候,你不會非常關心你自己的安危。嬰兒沒問題,他說。但是總的來說,他寧可現在就做。

「好。那麼你想什麼時候做呢?」

「七點鐘好嗎?」

「什麼,今天?」

我的上帝。

「今天晚上。現在我就安排你住進波特蘭醫院。」

「我有時間先回家一趟嗎?」

我似乎看見了過去兩個月一直放在門邊的嬰兒袋。

他看了一下手錶。

「只要你在六點鐘左右回到醫院就沒問題。」

傑拉德醫生的頭上方有一隻鍾,指著下午兩點四十分。那是3月4日,大衛已經動身離開曼徹斯特,正在路上,可他沒想過會這麼快。我很緊張。我真的不想讓媒體知道,這是個人隱私,絕對的個人隱私。因此,我用司機的手機給大衛打了電話。他正在6號公路上,那時正吃著一塊「獅」牌巧克力。我知道是因為我們總是要問對方在幹什麼。

「別擔心,」我說,「一切都很好,但你能儘快趕來嗎?因為我要住進醫院了。」

大衛說他頓時就感覺有點不舒服。

我們的時間不多,大衛到家的時候我正在洗澡。我記得看著自己的大肚子,想,太有趣了,今晚這傢伙就要出來了。這種感覺確實很奇怪。因為你知道你的整個生活將會改變,一切都將不再一樣。

從一開始我們就知道是個男孩。起先我很失望,因為我覺得很不自然,身為女人,肚子裡卻有一個男孩,帶著所有男孩的東西。我想要一個小號的自己,從沒想過要一個男孩。

因為我妹妹分娩比較麻煩,所以利伯蒂出生時我媽媽未被允許進入產房。通常如果是剖腹產,醫生只讓一個人進去,但這一次,傑拉德先生讓我媽媽也進來了。因此我們乘著「越野陸虎」出發了。車窗是遮著的,我們被安排從產婦入口進去。(這一安排非常合適。)

沒有人看見我們進醫院。至少我們是這樣認為的。接著我們直奔我的房間,這更像是一間套房。我有一間很大的帶浴室的臥室,旁邊還有一間看上去像休息室的房間,也有浴室。房間所在樓層很高,視野很開闊,可以俯視街景。我簡直無法相信:下面站著兩名攝影記者。

他們給我穿上藍大褂,還有非常緊的尼龍襪,一直到膝蓋。他們一邊做,一邊談著接下來要做什麼。

首先是硬膜外麻醉,意思是在脊椎上打一針,讓我全身失去知覺,而頭腦仍然保持清醒。

「你想用哪種藥物?」他們問。

「任何合法的東西,劑量大一些。」我說。

我記得梅蘭妮·c在梅蘭妮·b生孩子時說過,「這和貓卡在烤箱後面不一樣,你知道它在那兒,它一定會出來。」

我在想,胡說。我低頭看著肚子,非常緊張。他們用很粗的針筒給你實施硬膜外麻醉。大衛看見針筒的形狀時,他臉上的表情顯得很輕鬆。當你的腿失去知覺之後,他