第20頁(第1/2 頁)

「知道嗎,」吉米打破了僵局,「我絕對是你們的歌迷。我妻子給我買了一件『辣妹』t恤衫。言歸正傳,你們願意和我合作嗎?」

我無法相信他會這麼說。事實上,我們想問:「你願意和我們合作嗎?」後來他和他的搭檔特里·劉易斯為我們的第三張專輯寫了三首歌。他們一起被稱為傑姆和劉易斯。

這時候,「王子」就坐在那兒,穿著天鵝絨的長褲,在分開的兩腿之間夾著一根銀頂柺杖。我知道他身材矮小。但事實上,他不僅是小,應該說非常非常小。但是每一英寸都透著一個真正的超級巨星的光芒。他的鞋跟很高,尖尖的下巴使他顯得很瘦削,臉上化著濃妝,頭髮拳曲,經過許多打理。我記得他看起來就像剛從臺上下來,當然,他沒有。在臺上的是我們。他用低低的、沉靜的嗓音說我們的演出太棒了。然後又是一陣沉默,直到愛瑪說:「那麼,我們怎麼稱呼你,我是說,既然你不再是『王子』了?」

他回答說:「你可以叫我『朋友』。」

妊娠測試

就在潔芮離開以後,而且人們正為主教練離開加薩、離開英格蘭隊吵得沸沸揚揚的時候,大衛穿莎籠裙的事發生了。一位足球運動員(人人都知道是極有品位的人)不可能選擇穿這麼愚蠢的衣服,那麼一定是因為我。小報上登出了具有它們一貫風格的標題:看看誰穿了褲子?

事實上,幾星期前大衛和吉米·古爾扎一起出去購物,他們都買了讓·保羅·戈蒂埃莎籠裙。這完全是大衛的主意。他穿了一條因為他覺得看上去不錯。一天晚上我們要出去吃晚飯,大衛決定穿上它,就圍在長褲外面——我是說在峇裡島男人們總這麼穿。從那以後他再也沒穿,在他受到那麼多指責之後,誰還能再責怪他?但這是在夏天的晚上,在法國裡維埃拉的埃茲,你們希望他穿什麼?三件套的西裝還是足球隊的隊服?或者是設計成英國國旗的短褲、白色短襪、涼鞋、啤酒肚,就像英格蘭6月15日打突尼西亞那場比賽時充斥著馬賽電視螢幕的時裝偶像們?

我有多愛大衛?我們在邁阿密彩排美洲巡演的第一場時,大衛打來電話說,主教練格倫·霍德爾不準備讓他上場踢在馬賽舉行的對突尼西亞的比賽,主教練告訴他——以及全世界——大衛太痴迷於他的「辣妹」女友以至於不能冒險讓他上場踢球。他難過極了,我僱了一架飛機從佛羅裡達飛到了尼斯,事實上,我們只在一起呆了幾個小時,我又飛了回去。

潔芮離開後,大家最關心的事情就是美洲巡演了。我們在那裡的推廣人威脅說要退出。畢竟,開始我們承諾有五位「辣妹」,而現在只有四位。一切都取決於邁阿密的第一次演出。

事實上,我們沒有那麼擔心——我們一直對我們的音樂和表演有信心。緊張的是維京那些人還有我們的贊助商,不過這也可以理解。

還有一點讓人洩氣,我們習慣了在暗處靠燈光讓整個演出現場興奮起來。而這一次我們得在露天劇場演出,走上舞臺,陽光照得你眼睛都睜不開。

舞臺前的座位下長了很高的草,這讓人想到了長滿草的小山丘。一到那裡,我就意識到這裡極像另外一個地方——布倫海姆宮。這裡只缺貝瑞·曼尼洛和羊糞,取而代之的是,蚊子黏在我的假髮上。

天氣熱得厲害。他們說這是非常炎熱的一段時期,說是千年以來最熱的天氣。在我們吃飯的地方四處裝滿了灑水裝置以降溫。我從不喜歡炎熱的天氣——如果在海邊或游泳池旁邊,並且沒有化妝,那倒沒問題,但現在我覺得難受,情況太糟了。但是我知道衝到法國去情況也並沒有好轉,我只能盡力做好一切。小時候,外婆告訴我,人和動物、男人和女人表達「出汗」的用詞是不一樣的,馬用「淌汗」,男人用「有汗液」,而女人只能用「感到熱」。那麼,如果我「