第7部分(第1/4 頁)

外地打工的男人回家來了。在工地上扔下破衣服，新換一件藍西裝，或紅T恤，揹著提包坐火車，坐班車，擦黑兒趕到家。梆梆敲門！女人聽到了聲音，屋裡出來，院落裡漆黑，問：“誰呀！”男人一般不說“是我”，又梆梆敲門。女人忽然醒悟，自己的男人回來！百感交集，腳步唰唰去開門。見面，黑暗裡問：“來了？”男人健康地說：“來了！”迎接到屋裡。女人問：“吃飯了沒有？”男人說：“還沒有吃。”女人在燈光下面色興奮，說：“我給你撥一碗撥魚兒，吃不吃？”男人說吃。女人便弄面，笑望男人，急匆匆做飯，手腳麻利，忙裡偷閒詢問工程上幹活的事情。看著男人又說：“人都餓瘦了！宰個公雞，煮上明早吃。”

冬水還沒有澆完地，機井還在抽水，水在有雪的溝裡流淌，水面上冒著白汽，流向田野。第三天，被澆過水的大片田地結了白花花的冰。太陽照著冰面，晶瑩的反光閃耀。孩子們去溜冰了。鄉村孩子不跟書上或電視畫面上的一樣文靜秩序。他們喜歡野性，四五個，穿著單衣爛裳，在冰上尋找黃金似的，踢冰，踢雪，用鞭子趕“牛”，拿石頭砸冰窟窿，一個對另一個使壞氣，滑倒了，笑得前仰後合。別小看這些自然野性的氣息，他們在這個時代裡，也許這是最沒有拘束的開心。他們溜冰，腳打滑一長條冰面，排成隊衝鋒，摔倒一個才開心。增加難度，設一道半米高的障礙，跳高過去再進入滑道，幾個孩子身體在空中就傾斜了，跌落到冰面上滑行，哈哈大笑！然後玩一個遊戲，兩人一對坐盆子滑行，轉陀螺。冰面上轟隆隆的聲音，好像在做行星運動模型。盆子高速運轉時，拉繩的孩子鬆手，盆子嘩地飛向一處，絆倒，人就從盆子裡飛出去，飛到田埂上，連人帶盆子傾覆。好！刺激，換過再來。膽子大的孩子在盆子傾覆的一霎那興奮地嗷嗷叫喊，冰面上的光色紅黃白飛速變化。

一個農人吃過早上的小米洋芋飯，站在南牆腳曬太陽。一會兒，又走來了一個走路跟牛一樣緩慢的農人，他們用慢鏡頭一般的動作合站在一起，喧談那些跟牛反芻一樣的話題。話題裡有古老的奧妙。他們出來曬太陽，當然是喜歡太陽，也在眺望著自己的田地，看看是否落雪了，看看雪落的多了，還是少了？瑞雪兆豐年。他們的這種心理受了社會的影響，越處在社會高層的人，越在注意誰嫉恨自己，很多的猜疑，反覆權衡利弊，耗費心血。在西方教授三角形公式的推導下，下邊屬於底層，在大地上，並沒有發生什麼，雪均勻地落在每一塊田地裡，它在前天夜晚揚揚揮灑，現在太陽的照耀下閃爍著，和睦，寧靜，潔白。

漫長的冬季開始，沒有農活，大半的時間睡在熱炕上。

一些老人愛湊熱鬧。他們穿厚衣，雙手攏袖，在鄉鎮集市上人麇集的地方曬太陽，喧談，喝茶，嗑瓜子。盲人來了，彈二絃琴，彈唱古老悲慘的故事，或大團圓的故事，夾雜俚語、笑話、粗話，老婆婆聽感動了，揭起大襟衣服，抖抖索索摸出一角二角錢來，放入破茶缸。喜歡快活的幾個老漢愛喝酒，抽菸，喝茶，亂嚷嚷，嘶啞發笑。忽然一聲高叫，以為唱秦腔。什麼酒？北村酒坊的散酒，玉米芯發酵，塑膠桶運到這個商鋪又摻了水。這沒有什麼，又不是毒藥，夠開心消磨時間的。人們喜歡寧靜安閒，不喜歡任何形式的劇烈動盪。年輕人喜歡打麻將，玩紙牌，一間屋裡四五個麻將桌子坐滿人，亂吵吵，烏煙瘴氣，許多人為了給自己鼓勁，刺激好運，把麻將磕得震天響。還有南牆彎裡暖烘烘的太陽下，兩三個人下棋，面板曬得黝黑，你吃我的，我吃你的，贏了輸了，也無所謂，從頭再來。也有打檯球的小混混們，象國家的大臣們，他們好像很愛好檯球，可是不好好打，不安靜，經常拄著臺杆和丫頭們說笑。有時打架啦，一個的頭流血，幾個小子圍著安慰。

某個早晨，一戶人家的母羊終於生小羊，