第5部分(第2/5 頁)

過庭園。當他們在那口不準接近的水井旁玩水；在馬廄與車伕談話；或是在附近汙穢的農家場院玩得興高采烈而我因勸說無效正一籌莫展地站在一旁時；他常常會突然出現在孩子的身旁。同樣；還常常發生這樣的事：孩子們正在吃飯；桌上。身上都潑上了牛奶；還把手指伸進自己和別人的大奶杯裡去；或像幾隻小老虎似地在搶食；這時；他的腦袋會出其不意地伸進教室。要是我當時一言不發；我就是在縱容孩子們的越軌行動；要是我恰好在為維持秩序而竭力呼喊（這是通常的情況）；那就是行為過於粗暴；我說話的聲氣和語言都給女孩們立下了壞榜樣。

我記得春天的一個下午；因為下雨；他們不能到戶外去活動。也不知交了什麼好運；他們的功課都做好了；但還不想下樓去糾纏他們的父母。。。。。。他們喜歡下樓使我很生氣；但是在下雨天氣我實在禁止不住；因為他們覺得樓下新鮮。有趣；尤其是家裡來了客人的時候。儘管他們的母親囑咐過我別讓孩子們離開教室；但真要是離開了；她也不會責罵；也不願勞神親自把他們送回來。但是；那一天孩子們似乎喜歡待在教室裡；更奇妙的是；他們似乎願意一起玩而不要我陪著他們玩；他們也不互相爭吵。他們的消遣方式有點莫名其妙：三個人一起蹲在靠近視窗的地板上；玩一堆已經破損的玩具和一大批鳥蛋。。。。。。其實是蛋殼；因為裡面的蛋黃。蛋白幸好已被抽掉了。他們把蛋殼砸成碎片；我簡直想象不出他們的目的何在；但是；只要他們能安靜一會兒；不搗亂；我也就不管了。我享受到難得的寧靜；就坐在壁爐前給瑪麗。安的玩具娃娃縫一件外套。那活兒只留下不多幾針了；我想縫完後就開始給母親寫信。突然；教室門開了。布羅姆菲爾德先生那顆黑黝黝的腦袋正在往屋裡張望。

〃這兒很安靜嘛！你們在幹什麼？〃他說。〃至少今天還沒有惹麻煩呢；〃我想。但是；他的看法和我大不相同。他走近視窗；看到了孩子們的遊戲；就生氣地喊道；〃你們究竟在幹什麼？〃

湯姆說：〃我們在砸碎蛋殼；爸爸！〃

〃你們這些小鬼怎麼敢把這裡弄成一團糟？你們難道沒看見；你們乾的討厭事會把地毯給毀了嗎？〃（這是一條極普通的棕色粗毛地毯）〃格雷小姐；你知道他們在幹什麼嗎？〃

〃知道；先生。〃

〃你知道？〃

〃是的。〃

〃你知道他們在幹什麼！你竟會坐在那裡隨他們玩去；連一句責備的話都不說！〃

〃我覺得他們也沒惹什麼麻煩。〃

〃還說沒惹麻煩！看看那兒吧！只要看看那條地毯就明白了。。。。。。在一個基督徒家庭裡；以前難道發生過這樣的事？難怪你的教室連豬圈都不如。。。。。。難怪你的學生比一窩小豬更糟！。。。。。。難怪。。。。。。噢！我得說；這件事實在使我忍無可忍了！〃說完這句話；他走出教室；砰地一聲關上門；把孩子們逗得哈哈大笑。

〃這件事也使我忍無可忍了！〃我低聲說；一邊站起身來；抓起撥火棍一次又一次地往爐火中扎去；以平時罕見的猛勁攪動著餘燼；表面看來我是在添火；其實是藉此壓抑胸中的怒火。

此後；布羅姆菲爾德先生頻頻前來巡視；看教室是否整潔。由於孩子們總愛往地上亂丟東西；地板上有玩具的碎片。木棍。石頭。樹枝。樹葉和其它垃圾；我無法禁止他們把這些東西拿進教室來；也無法讓他們一一揀起；僕人們也不願〃跟在他們身後打掃〃；我只得花去一大部分寶貴的業餘時間；跪在地板上；煞費苦心地把房間整理乾淨。有一次我對他們說：除非他們把扔在地毯上的雜物統統收拾乾淨；否則就不許他們吃晚飯。範妮揀起一定數量就可以了；瑪麗。安要揀起範妮的兩倍；她們留下多少都要由湯姆揀起來。說來也怪；