第4頁(第1/2 頁)

喪事按照宗教流程辦的，先送到教堂，然後再去殯儀館火化。中式的天主教入鄉隨俗，跟歐美電影有相似之處，但加上那紙紮的花圈跟靈堂，又有點不倫不類。非要說的話，來訪者中，那一干中年男人誇耀的「夠氣派」倒沒錯。

儀式沒有那麼多悲傷的氛圍，旁邊的親眷還在議論主禮的修道士是明星的親戚。繁忙的生活中，生老病死已經變成司空見慣的事。

聆聽過聖言，該是灑聖水的環節，顏澀跟著姑母，繞過前廳時，她偶然抬頭，看到空蕩蕩的座位中間坐著人。

教堂中的座椅鱗次櫛比，像灰撲撲的橄欖叢，他獨自停駐在其中。彩繪玻璃的光照射進來，將男人的正面矇蔽得模糊不清。

完成儀式，顏澀才追出去。

不知從什麼時候起，外面居然下了雨。灌木鬱鬱蔥蔥，雨摻雜了城市的氣味，聞起來徒添沉重。她拿出電子菸，才按到唇邊，就又拿下去。

男人撐了黑色的雨傘，穿著黑色的風衣。旁邊有兩三個長輩在與他交涉。

羅佳峪稍稍垂下頭，於是便洩露了一角側臉。他在附和那些人發笑，肩膀錯開雨傘邊沿，淋到這早春的冷雨。

別人比他更先看到她。顏澀在圈子裡是名人，原因不僅僅是做了公眾人物，她的父母長輩說不上頂尖，但也都是響噹噹的人物。

有人說：「顏小姐。」

這些人肯定和羅佳峪不熟，因為他們竟然以為他和她素不相識：「佳峪，這是老顏的女兒，你在電視上看過嗎？」

她定定地看著他。

羅佳峪有雙很明亮的眼睛，一言一行光明磊落，儀態總是端正，聽比他矮的成年人說話會低頭，十分有修養、有包容心的樣子。可能是忙碌的緣故，他看起來比之前瘦了。

「節哀順變。」顏澀不知道做什麼表情才好，下意識伸出手。

羅佳峪朝她笑了，恪守禮貌，女士先伸才握手，時長較短，全程注視她眼睛：「謝謝。」

-

節目開拍前，羅佳峪按時到場，參加事前採訪的拍攝。

他的人生經歷很豐富，興趣愛好廣泛，為人和善，健談卻不讓人覺得話多。他聊了自己學的專業、大學生入伍的兩年、在國外求學的日子，提到自己phd按時畢業會開玩笑說是「學渣的奇蹟」，還主動分享拮据時幾個實驗室跑的打工史。

和其他人一樣，對方問：「有什麼關於初戀的回憶嗎？」

「我出生過兩次，可以這麼說吧。」他沒頭沒尾地說，「我被車撞飛過，頭上縫針，手上現在還有疤。」

「事故嗎？」

「嗯，差不多。」鏡頭前的羅佳峪回答，「當時直接昏迷了。剛醒來的時候，腦袋裡沒有記憶。之後……一個多星期吧，基本恢復了。但剛睜眼的時候，真的什麼都不記得。」

這場採訪中，工作人員不知道第幾次後悔當初輕易認為他的面試影片不靠譜，低估素人的相貌，沒僱個側拍團隊來。

二十二歲時，羅佳峪陷入昏迷，沉浸在溺水般的混沌夢境中。父親還在等待提審，母親杳無音信。脾氣颯爽的有錢女人去拜訪他祖父，聽說他的事，覺得很可憐。

女人替他支付費用，聘請護工，時不時過來探望。混沌的沉睡中，他似乎聽到過那無拘無束豪邁的笑聲。

沒有課程的休息時間，女人的侄女會跟來醫院。他的傷病其實不算重。但是，小女生不帶悲觀主義色彩地想，並沒有多少人在等他醒來。

那一天，女高中生在他病床旁寫作業。物理題複雜難懂，她準備直接翻答案。

他睜開眼睛時，最先看到光圈斑駁的天花板。世界那樣刺眼，他感到頭腦一片空白，像嬰孩一樣柔弱、可憐又無助，卻又如成人一